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Petrolio est le titre d’une œuvre que Pasolini imaginait au début des 
années 70 « sous [la] forme d’édition critique d’un texte inédit (considéré 
comme une œuvre monumentale, un Satiricon moderne) ». Le personnage 
principal est Carlo, un Carlo scindé en deux personnalités et qui vit 
deux histoires parallèles. Le premier mène une carrière au sein de la 
nouvelle industrie pétrolière, héritière à Milan des réseaux de la droite 
fasciste, agressive et sans scrupule. Le second Carlo mène une carrière 
dans le monde politique romain, au sein de ces partis politiques, fidèles 
aux préceptes d’une église catholique autrefois puissante et qui, après 
la défaite des nationalismes de la première moitié du XXe siècle, sont 
occupés à reconstruire leur influence avec l’appui de politiques interna-
tionales en prise avec la guerre froide et les réseaux mafieux. Carlo et 
Carlo finiront par se scinder en une multitude de personnages plongés 
dans des milieux des plus divers, se perdant dans ce roman inachevé de 
Pier Paolo Pasolini, un manuscrit d’une violence inouïe où le désir ne 
connaît aucune frontière. On plonge sans prise dans ce monde inquié-
tant, dessin hallucinant de la nouvelle société consumériste des années 
70, héritière naturelle de la violence du grand conflit mondial. Carlo 
et Carlo évoluent dans un monde sans limite ; toutes leurs actions se 
dessinent dans un espace dépourvu de fond, leur liberté individuelle 
ne connaît pas de culture. L’horizon s’absente et finit par disparaître, 
aucun affranchissement n’étant possible quand le désir ne trouve plus 
d’obstacle. 

En exergue à ce roman inachevé, Pasolini cite une phrase de Osip 
Mandelstam : « Avec le monde du pouvoir je n’ai eu que des relations 
puériles ». Les relations puériles forment un espace clos qui ne connaît 
aucune mesure, aucune négociation, aucun dépassement ; le monde 
puéril manque de culture, il est dépourvu de limites lui permettant de 
jauger son action, de s’adapter. Ce nouveau monde décrit par Pasolini 
ne connaît ni politique ni éthique, tout se déroule uniquement selon la 
devise du profit individuel. Les hommes ne sont plus en mesure d’inscrire 
leur action dans une perspective, même personnelle.

Quand ce manuscrit de Pasolini a été édité, dans les années 90, je me 
suis demandé dans quelle mesure il était possible de faire de l’art dans 
un monde puéril. L’art peut-il se déployer dans un espace où nous ne 
sommes plus responsables des formes et du langage que nous produi-
sons ? Comment imaginer une forme si l’horizon n’est plus actif derrière 
l’œuvre ?

Comment décider de ce qui doit être visible par rapport à ce qui doit 
rester en arrière-fond – emprunt reconnaissable qui reste au loin mais 
qui est indispensable pour activer ce qui se dessine au premier plan – ?
L’art développe depuis la modernité renaissante des objets dialectiques 

capables d’activer l’horizon obscur et muet de notre culture. Une œuvre 
d’art replace les objets du passé pour préparer le terrain à l’objet futur. 
Il est clair que l’art ne pourra jamais être puéril, l’art moderne a besoin 
de la cité, de la culture et de son horizon mémorial et moral.

La discussion autour d’un art innovant se concentre sur la question 
des formes nouvelles, incompréhensibles et obscures, quand en réalité 
c’est la question de l’horizon historique qui est en jeu – les formes du 
passé, une culture qui nous appartient et que le nouveau langage vient 
déplacer pour la remettre en question. Quand on accuse l’art d’être 
contemporain, ce n’est pas une expression subjective et élitiste qu’on 
accuse, mais au contraire sa fondation dans l’histoire. On l’accuse 
de redessiner notre horizon historique, de déplacer des objets qu’on 
voudrait adialectiques, enfermés pour toujours dans une mémoire 
collective, qu’on voudrait à tout prix stable, consignés dans un espace 
puéril.

Ma sculpture Petrolio (locus desertus) est imprévisible, elle agit selon les 
lois d’une nature météorologique propageant un son de cloche qui n’ar-
rive plus à se structurer en langage, qui ne répond plus aux impératifs 
de la cité. Pourtant, lors de sa création pour le château des Adhémar à 
Montélimar en 2006, elle se dressait au devant de la cité. J’avais choisi 
avec cette sculpture d’affronter le « désert », l’horizon inactif et pourtant 
présent de la cité, à qui toutes mes œuvres s’adressent inévitablement. 
Un horizon qui n’était plus celui que je me chargeais de construire dans 
mes expositions au travers de mes propres œuvres, depuis que j’avais 
pris conscience que la société pour laquelle je travaille refuse de les re-
connaître comme des objets dialectiques, leur désignant un terrain de 
jeux enfantin, à la mode ou commercial.

Ici, au château de la Bâtie d’Urfé, Petrolio (locus desertus) a retrouvé 
un horizon qui lui est naturel comme celui de la cité, à la différence qu’il 
ne s’agit pas d’un horizon général et neutre. La Bâtie de Claude d’Urfé 
est une construction, elle répond à une idée, elle est projet, dessein, lieu 
mémorial capable de donner à voir des formes qui réagissent, s’ajustent 
et résistent à l’œuvre contemporaine. Aux lignes de construction de 
son pied, les lignes des ordres denses et inédits de la Bâtie réagissent. 
Aux triangles symboliques d’une union mystique souhaitée par Claude 
d’Urfé, le pied de Petrolio (locus desertus) impose sa nature physique, une 
élévation nécessaire pour rencontrer les forces telluriques.

Le lieu du désert de Petrolio s’est transformé en lieu du regard, un 
lieu-œil, un lieu de son action. La Bâtie, derrière la sculpture contempo-
raine, devient le point focal, l’instant qui renverse la perspective. C’est 
à travers le passé moderne de Claude d’Urfé que le futur de mon œuvre 
devient possible.
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Une fois le point focal activé, le reste du projet a suivi naturellement. Sur 
invitation de l’Institut d’art contemporain, Villeurbanne & Rhône-Alpes 
et du Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne Métropole, j’ai pu choisir 
des œuvres qui viennent enrichir le dialogue entre ces deux points et 
qui appartiennent à une histoire de l’art qui m’est propre. L’horizon a 
commencé à être habité par des œuvres d’autres artistes qui, comme une 
fonction mathématique, ont multiplié la profondeur de champ. L’horizon 
n’est plus simplement ce fond plat qui donne relief à mon œuvre ; l’hori-
zon est habité, il se multiplie à l’infini, créant entre chaque œuvre, entre 
chaque horizon qui s’ouvre, un réseau de dialogues en acte. Si ce projet 
d’exposition est un travail de montage, ce n’est pas dans le montage qu’il 
s’épuise. Le montage est ici la profondeur de champ qui permet à ces 
œuvres d’époques différentes de se projeter dans le futur. Mon problème, 
en tant qu’artiste, est de pouvoir travailler dans un monde où nous se-
rions responsables des formes que nous transférons vers le futur.

bernhard rüdiger
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Face au château, verticale, mobile, la sculpture Petrolio (locus desertus), 
mise en action par une force aussi imprévisible qu’incontrôlable, est une 
machine à produire du son. L’énergie naturelle transforme en un signe 
le battement aléatoire de la cloche, qui indiquait autrefois la fête, l’avè-
nement du sacré ou le surgissement du danger. Petrolio (locus desertus) 
est donc une œuvre-signal qui, par un face-à-face avec l’objet concret, 
nous donne à expérimenter un espace « alarmé ». Son sous-titre, que l’on 
peut traduire par « le lieu du désert », évoque une situation, celle d’un 
espace vide, dans lequel la réalité serait tout entière à (re)construire. A 
une époque où l’articulation passé-présent-avenir perd de son évidence, 
Bernhard Rüdiger aspire, à travers l’œuvre d’art, à transformer « le lieu du 
désert » en un lieu du regard, en recréant des espaces à partir desquels on 
puisse envisager une action politique. Le château de la Bâtie d’Urfé serait 
par excellence de ceux-là : un lieu retiré, un lieu permettant de se mettre 
à l’écart, non pour oublier le monde mais pour mieux le reconsidérer, à 
l’instar de ce que fit Claude d’Urfé à son époque.

L’architecture atypique de ce lieu est indissociable de la figure de son 
fondateur, qui transforma une simple place forte héritée de son père en 
un château style Renaissance, aux influences à la fois italiennes et françai-
ses. Cette architecture, multiple, virtuose et surprenante, se fait le reflet 
de la vision du fin lettré qu’il était. Dans la cour d’honneur, au pied de la 
rampe, l’énigmatique et impassible sphinge attend le visiteur. Véritable 
gardienne de la sagesse des lieux, cette créature extraordinaire peut être 
interprétée comme un symbole de l’élévation de l’esprit puisque c’est à la 
bibliothèque de Claude, au premier étage, que mène cette rampe.
C’est sous cette bibliothèque et son cabinet de curiosités que se trouve la 
grotte de rocailles, inspirée à Claude par ses différents voyages en Italie. 
Cet emplacement est particulier au regard des codes de l’époque, la grotte 
étant habituellement placée dans les jardins ou dans des lieux destinés à 
l’amusement. Au moment de l’élaboration de la chapelle, au lieu de pro-
longer les arcades de la grotte tout le long du bâtiment, Claude préféra 
une rupture radicale du rythme afin de mettre en valeur l’entrée de la 
chapelle et sa grande baie. Face à cette césure dans l’ordonnancement 
de la façade, on comprend que l’emplacement de la chapelle a été dicté 
par une volonté délibérée de la juxtaposer à la grotte et à la bibliothèque. 
Claude articule ces trois lieux, aussi bien architecturalement qu’intellec-
tuellement - lieu du savoir, lieu du sacré, lieu du profane - pour nous les 
donner à voir dans leurs contrastes.

C’est le même état d’esprit qui a guidé Claude lors de l’élaboration 
de la sphinge. Analysée dans le détail, elle est un témoignage explicite 
de son érudition. Un emblème du XVIe siècle associe la sphinge à la 
devise « Commandeur par réflexion, soldat par l’exemple ». Sagesse et 

intelligence semblent donc pour Claude deux qualités jugées indispen-
sables et préalables à l’action : peu valent les armes si elles ne sont pas 
accompagnées de réflexion et de jugement.

À travers la sphinge, c’est donc bien Claude d’Urfé l’humaniste qui se 
présente. La critique des méthodes des rois qu’il a servis sert de socle au 
développement d’une réflexion qui remet l’être humain, les valeurs hu-
maines, au centre de la pensée. Claude semble nous dire que toute action 
politique doit se construire à partir de l’homme, envisagé comme un être 
conscient mais aussi comme un corps concret qui est dans le monde. C’est 
dans cette perspective que Claude entreprendra de (re)construire la Bâtie 
d’Urfé et que Bernhard Rüdiger a conçu l’exposition Locus oculi.

La Bâtie devient pour Bernhard Rüdiger le lieu où l’œil s’active. Le travail 
de montage entre les œuvres et cet espace spécifique permet l’ouverture 
d’une perspective entre passé et futur. L’exposition Locus oculi s’est aussi 
construite dans le but de faire dialoguer des œuvres d’époques différen-
tes. Ces œuvres, dans les face-à-face mis en place, se reflètent les unes 
dans les autres, créant un horizon commun et complexe à une pensée où 
l’homme occupe une position centrale. Pour Bernhard Rüdiger, l’homme 
doit être envisagé tant dans sa dimension physique de corps charnel que 
comme un corps pensant, conscient de son être au monde. 

Dans le vestibule du château, Le Crucifiement (1593) de Prospero 
Fontana et Bochum (1993) de Reinhard Mucha sont deux œuvres qui, 
chacune à leur manière, donnent une place centrale à l’homme. Lorsque 
Fontana décide de rompre avec les codes imposés par l’Eglise pour la 
représentation des scènes religieuses, c’est pour réaffirmer la valeur de 
chacun des corps présents dans cette scène de sacrifice ; dès lors, il se fait 
le relais de la pensée humaniste qui sous-tend les courants réformistes 
de l’Eglise. Avec Bochum – une vitrine vide composée d’une porte vitrée, 
démontée et exposée dans sa longueur devant un caisson en moquette 
grise – Mucha est lui aussi proche d’une réflexion humaniste où l’homme 
viendrait remplir le vide laissé par la mise à l’écart de Dieu. C’est en main-
tenant cet espace vide, où le corps est absent, que Mucha nous permet 
de nous projeter dans sa sculpture. 

Dans le grand salon de la Bâtie, les œuvres présentées questionnent 
le rapport de l’homme à la nature en convoquant l’idée d’une Arcadie 
perdue, distanciation intellectuelle d’une nature avec laquelle l’homme 
aurait perdu la relation harmonique dont étaient capables ses ancêtres. 
Un ensemble de peintures et de photographies est présenté sur des struc-
tures en bois, entre les fenêtres qui donnent sur le jardin à la française 
du château. Dans ce jardin, s’érige la sculpture La nacelle (1997) de Veit 
Stratmann, sculpture qui permet de se balancer dans l’espace, créant 
dès lors un point de vue mobile. Dans la peinture Pastorale ou Paysage à 
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l’antique (vers 1840), Gustave Courbet semble privilégier la représenta-
tion de la nature au détriment du sujet - un épisode de Daphnis et Chloé, 
emprunté au grec Longus - choix risqué pour un jeune artiste de son 
époque. Le sujet devient prétexte à la peinture, dédiée dans sa quasi-to-
talité à l’exécution de l’arbre, au centre de la composition. On retrouve 
ce même dispositif dans le paysage de Peruzzini et Magnasco, Jésus 
guérissant un aveugle (XVIIIe siècle) et dans la photographie Walpartie 
im siebengebirge d’August Sander qui, en 1940, réalise cette image ar-
cadienne d’un bois dans une Allemagne en plein conflit. Dans son trip-
tyque Sans titre (1982), Ludger Gerdes propose une réflexion plus large 
sur la relation de l’homme à l’espace, en introduisant une architecture 
dans le paysage. Reprenant les règles traditionnelles de la perspective et 
de la symétrie, il transforme l’espace du tableau en une scène théâtrale 
dans laquelle les personnages, rejetés sur les côtés, laisse leur place au 
paysage. À travers ses maquettes Quartier d’hiver (1986-1988), Thomas 
Schütte interroge le rapport de l’homme à l’espace modélisé. Considérées 
comme des « modèles à penser », elles transforment l’espace physique en 
un espace mental, nous invitant à nous projeter dans ces constructions 
dépourvues de toute présence humaine.

Ouvert aux visiteurs pour l’exposition Locus oculi, le petit salon est une 
salle aux murs blancs qui nous ferait presque oublier que nous sommes 
dans un château du XVIe siècle. Vide de tout élément patrimonial, cette 
salle devient le support d’une pensée sur la modernité dont le moteur 
fondamental fut le grand conflit mondial. Le lien évident entre les quatre 
œuvres présentées est l’absence de corps. Dans Composition aux raisins 
(1929) de Fernand Léger, deux têtes sans visage et coupées de leur corps 
sont traitées de la même manière que les fruits. La figure humaine ne 
semble pas plus importante que le reste et c’est cette absence manifeste 
de hiérarchie entre les éléments qui conduit à la disparition du corps. 
Untitled (1989) de Donald Judd est ici donné à voir, moins en tant que 
sculpture minimaliste que comme un objet coupant. Les arêtes tran-
chantes de ce parallélépipède en métal s’adressent violemment au corps 
physique du spectateur qui, curieux de voir ce qui se trouve à l’intérieur, 
n’y rencontrera que le vide. Deux photographies sont posées sur la che-
minée. La première montre une paire de chaussures abandonnée dans la 
rue, photographiée par Walker Evans dans le cadre de son reportage sur 
l’appauvrissement des paysans dans les années qui suivirent la grande 
crise de 1929. La seconde, Croquenot (1924-1935) de Blanc et Demilly, est 
une photographie de studio représentant une botte d’un soldat de la 
grande guerre, frappée d’une béance au talon. Dans ces deux images, 
véritables portraits en creux de l’humain, ce qui nous frappe une fois de 
plus, c’est que le corps est résolument absent. 		  émilie parendeau








